
Il filo della memoria

Due     colpi, non forti ma chiaramente udibili, battono alla porta. Una     voce dall'interno:

     

-      Chi è ?

-      La Forza, i Reali carabinieri:

-      Entrate, è aperto.

-      Buonasera, signor Giovanni.

-      Buone nuove, appuntato Mura, siamo in anticipo questa sera.
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-      E' che alle otto di stasera siamo di servizio alla stazione      ferroviaria.

-      Accomodatevi, intanto faccio un po' d'ordine, sto mettendo a      posto le mie cose.

- Lasci pur stare;      non c'è nulla di nuovo, è la solita visita. Il      militare più giovane si guarda
intorno incuriosito. Mura,      più esperto, non da a vedere nulla. Guarda l'uomo      massiccio
completamente calvo che gli sta davanti, sfiora i due      metri; guarda in particolare l'oggetto
cromato a forma di      lampada che questi tiene in mano. Dice Giovanni - quasi a voler     
prevenire la sua curiosità: "E' una valvola      dell'apparecchio radio. Domani, a Parigi, si gioca
la finale del      campionato del mondo di calcio fra Italia e Brasile. Ascolteremo      la
radiocronaca al Caffè del Ponte".

Mentre      Molinari si volta per posarla sul tavolino, allora il brigadiere      potè vedere
l'apparecchio radio smontato con accanto un      piccolo cacciavite e facendo un rapido giro
della stanza con      l'occhio abituato rivide le solite cose: la scrivania di noce      con la ribaltina
aperta che lasciava in mostra troppi cassettini      chiusi. Accanto al grande letto, posato bene in
vista sul      comodino di ciliegio, un volume della casa editrice Laterza      "Principi di sociologia
di Spencer". Anche solo      pronunciata, la parola "Parigi" ed il fatto della      trasmissione
diretta di un avvenimento da quella città      rendevano già diversa l'atmosfera di quella piccola  
   camera. "Vent'anni fa ero imbarcato sull'Andrea Doria, come      elettricista" disse Giovanni,
per far apparire normale il      lavoro che stava facendo.

                   

"Spero      che ci faremo onore" mormorò Mura, come se non      avesse udito le ultime parole

-      "Possiamo togliere il disturbo, sono contento di trovarla      bene. A domani, signor
Giovanni."

Fece      un cenno di saluto; si toccò la lucerna con la sinistra,      nell'abbassarsi per uscire sul
pianerottolo. C'era ancora un po'      della luce del giorno. Si poteva intravedere il loggiato che   
  correva tutto intorno al cortile e gli oleandri che non erano      ancora fioriti. Sul portone
d'uscita il brigadiere Mura sollevò      la testa, come faceva sempre, per osservare il cartello con
     l'omino futurista verde che ammiccava alla scritta "apri      l'occhio, acqua Giommi". Arrivati
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sulla via Umberto I      camminando affiancati in mezzo alla strada, presero a sinistra     
immettendosi nella piazza del mercato. Per pochi attimi, si      poterono ancora scorgere nella
grande vasca della piazza già      in penombra, due lucerne ondeggianti scomparire in vicolo dei
     Templari. 
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