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"E buio di novembre. E la notte del 21 novembre 1944 i fascisti dissero al russo che avrebbero
lasciato aperta la porta della prigione. Ma era una trappola, e appena lui salto il muro del
giardino insieme a un altro partigiano, quelli fecero fuoco. Aveva 33 anni. |l corpo fu trovato in
condizioni spaventose". Abbaiare di cani, gracidare nei fossi, un concerto di grilli tra la pianura
e le falde d'Appennino. Che ci facciamo qui, luogotenente Cariolato, protettore e padrone della
mia camicia rossa, in questa notte rovente sulla Via Emilia, davanti a una limonata fresca e un
Gutturnio, dopo avere attraversato il Po? Che ci facciamo tra Solferino e la Linea Gotica, in
questa terra di campi di battaglia che da secoli sputa pallottole e punte di freccia? Semplice.
Siamo venuti a sentire una storia terribile, di quelle che valgono una deviazione. La storia del
partigiano Grozni, che mori per seguire Garibaldi un secolo dopo. Vassili Pivovarov Zakarovic,
combattente della liberta italiana. Per sentirla dagli ultimi testimoni viventi, questo 25 aprile,
Eduard - il figlio che lui non ha mai conosciuto - ha valicato gli Urali e fatto 5 mila chilometri via
terra. E ora siamo qui anche noi.

Luna incendiaria, nubi a brandelli, e Franco Sprega racconta nella veranda della sua casa
solitaria di San Protaso a due passi dall'argine dell'Arda. E anche lui un uomo in guerra col
dilagare dell'oblio. Da un decennio strappa agli ultimi testimoni pezzi di racconto sulla
Resistenza, e stanotte ascolto le sue parole secche, accento in bilico tra Emilia e Lombardia.
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